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,» Wir hatten Freunde, wir waren glucklzch Susanne Geske am Grab ihres Mannes Tilmann in der tiirkischen Stadt Malatya

Unter Mordern

Sie kamen aus Deutschland in die Turkei, sie wollten missionieren fir das Christentum. Dann wurde Tilmann Geske umgebracht in Malatya,

er wurde regelrecht abgeschlachtet. Seine Frau und die Kinder leben

Von Kai Strittmatter

Malatya - Sie waren zu dritt. Als es vor-
iber war und ihre Leichname in den Gra-
bern lagen, da sagte die Frau des einen:
,Das Letzte, was ich sah, war sein Li-
cheln.“ Und als sie aus ihrer Betaubung
erwachte, da sagte die Frau des anderen:
,Nein, ich habe keine boésen Gefiihle.“
Das war die Deutsche, Susanne Geske.
Sie zitierte Jesus: ,,Vater, vergib ihnen,
denn sie wissen nicht, was sie tun.“

Vergib ihnen.

Geschlagen, getreten, gefoltert. So
steht es im Autopsiebericht. Mit Hinden
und Fiilen an ihre Stiihle gefesselt. Die
zwei Tiirken und der Deutsche. Stiche in
Brust und Unterleib, fiinfzehn an der
Zahl bei Tilmann Geske. Dann die Kehle
durchgeschnitten.

Es ist der 18. April 2007, als der Mann
von Susanne Geske stirbt. Umgebracht
in den Raumen des Zirve-Bibelverlages
im tiirkischen Malatya wurde der Vater
der zwolfjahrigen Michal, des zehnjahri-
gen Lukas und der achtjahrigen Miriam.

Ein Tag im Mé&rz dieses Jahres. Ein
nlichterner Gerichtsraum, eine Frau, sie
sitzt aufrecht, den Blick nach vorn gerich-
tet. Finf junge Manner in der Bank vor
ihr. Stumm, gelangweilt. Einer, ganz
links, dreht sich ab und zu um, ein
schméchtiger, die Haare mit Gel hochge-
zupft, scannt den Raum, senkt an einer
Stelle die Augen, fillt wieder in sich zu-
sammen. Emre heillt er, Emre Giinaydin,
19 Jahre alt zum Zeitpunkt des Mordes.
Der Anfiihrer. ,,Emre sagte, wenn wir die
Christen nicht stoppen, werden sie unse-
re Kinder abschlachten. Das hat mich
nachdenklich und traurig gemacht.“ Die
Worte eines der Téter. Susanne Geske
sagt: ,, Ich wiirde gerne mit den Jungs ei-
nen Tee trinken und reden.“ Mit den
Jungs. Mit den Mérdern ihres Mannes.
Aber sie kann nicht mit ihnen reden, weil
sie eine Wand von Gendarmen voneinan-
der trennt. Die fiinf stehen vor Gericht.
Fiir die drei Morde, die sie begingen. Fiir
drei Morde, bei denen andere ihre Hand
fiihrten.

Die Morde von Malatya, wenn du die
begreifst, sagt einer der Anwilte, dann
begreifst du die letzten dreiflig Jahre tiir-
kischer Geschichte. Susanne Geske ver-
sucht ab und zu, Emres Blick zu erha-
schen, ihn dazu zu bringen, ihr in die Au-
gen zu sehen. Emre weicht ihrem Blick
aus. Der traut sich nicht, sagt sie.

Von Kurt Kister

Berlin — An einem will der Mann, der die
Welt verandert hat, keinen Zweifel las-
sen: ,,Was die Toiletten betrifft, sind wir
Konige!“ Niemand habe sich so ausfiihr-
lich mit dem Design von Klos auseinan-
dergesetzt wie die Bill-und-Melinda-
Gates-Stiftung. Natiirlich geht es nicht
um irgendwelche Toiletten, sondern um
solche, die ohne Wasserspiilung funktio-
nieren. Uberhaupt, ereifert sich Bill
Gates, was fiir ein absurdes Konzept
doch die Wasserspiilung sei: ,Man
nimmt hervorragend sauberes Wasser
und verdreckt es dann absichtlich. Und
auBlerdem beseitigt man das eine Pro-
blem“, — er meint die Fiakalien und the
smell - ,,schafft aber gleichzeitig ein neu-
es, das Abwasser.

Uber einem leicht siuerlich schme-
ckenden Stiick Lammfleisch handelt der
Milliardar relativ gestenlos, aber inten-
siv das Toilettenproblem ab. Léangst
tragt er nicht mehr seine kleinbildschirm-
grofle Nerd-Brille, sondern etwas Dezen-
tes, Viereckiges, das zum ergrauten
Haupthaar passt und gemeinsam mit

Nein, sagt Susanne Geske, Angst hit-
ten sie nie gehabt. Wer konnte schon ah-
nen, dass die Wege ihrer Familie den
Pfad der turkischen Geschichte kreuzen
wiirden. Ein Abenteurer war er nicht, die-
ser Tilmann Geske. Eigentlich wollte Su-
sanne, damals hiel3 sie noch Beuter, gar
nichts von dem jungen Mann. ,,Ein un-
moglicher Typ“, notierte sie in ihrem Ta-
gebuch, kaum zu verstehen mit seinem
Genuschel, immer im Schlabberpulli, da-
zu ein ,,grauenhafter Haarschnitt“. Dort
der schiichterne Gabelstaplerfahrer und
Teilzeitpastor, hier die quirlige, beliebte
Topferin. Eines aber war ihnen gemein-
sam: Nach einer zerrissenen Kindheit,
nach Jahren ,,ohne Gott und an ihm vor-
bei* hatte auch Susanne die Religion ent-
deckt. Die beiden arbeiteten in der New-
Life-Gemeinde in Lindau am Bodensee,
einer protestantischen Freikirche. Als
Tilman Geske sie eines Tages fragte, ob
sie ihn heiraten wolle, da war sie ver-
blifft. Aber sie lehnte nicht ab, stellte
ihm stattdessen ein paar Bedingungen.
Die wichtigste: ,, Ich wollte einen Mann,
der mit mir in ein muslimisches Land
zieht“, erinnert sie sich. ,,Ich war fest da-
von iiberzeugt, dass Tilmann nein sagt.
Er sagte ja, und wenig spater findet sich
inihrem Tagebuch der Satz. ,,Es ist herr-
lich, verliebt zu sein. Gut, dass Tilmann
nicht so leidenschaftlich und so wagemu-
tig ist wie ich. Er scheint so etwas wie
eine Bremse fiir mich zu sein.“

Sie ist keine Frdommlerin, sie
schwarmt mal von Jesus und
mal auch von Johnny Depp.

Malatya ist eine Stadt weit hinten in
der Tirkei. Stolz sind sie hier auf ihre
Aprikosen. Zwei von drei getrockneten
Aprikosen, die weltweit verkauft wer-
den, hingen zuvor an den Bdumen Mal-
atyas. Befragt nach den Besonderheiten
der Leute hier, sagt einer: ,,Dass sie alle
weg wollen aus Malatya.*

Familie Geske, die wollte 2003 hier
hin. Sechs Jahre hatten sie in der Stidtiir-
kei verbracht, aber es drangte sie weiter
ins tilirkische Kernland. ,,Wir wollten in
den Osten®, sagt Susanne Geske, ,, Zeug-
nis ablegen.“ Unter Muslimen, dort, wo
es kaum mehr Christen gibt, und wo
doch einst christliches Urland war. Gro-
Be Kirchen stehen noch in der Stadt, heu-

dem staubfarbenen Anzug nicht vermu-
ten lasst, dass der Mann daheim eine Por-
schesammlung hat. Er ist gerade aus
StraBburg vom EU-Parlament gekom-
men und wird am nichsten Tag mit dem
Bundesprasidenten, der Kanzlerin und
dem Entwicklungsminister reden. Aus
dem Mann, der dafiir gesorgt hat, dass
die Erde verwindowt wurde, ist ein sehr
selbstbewusster Handlungsreisender in
Sachen Wohltatigkeit geworden.

An diesem Abend jedenfalls sitzt man
im Berliner Hotel Adlon in einem Sepa-
ree, das jemand, hoffentlich ein Anti-
quar, mit &lteren Biichern ausgestattet
hat. Der Raum heiBt ,Bibliothek“, was
den Biicherliebhaber schmerzt, weil
man, auch wegen der Geriiche, in einer
Bibliothek nicht essen soll. Niemals.
Nicht einmal mit Bill Gates, der in seiner
Bibliothek ein Manuskript, den Codex
Leicester, von Leonardo da Vinci hat
(1994 fiir 31 Millionen Dollar gekauft).

Toiletten also, sagt Gates, sind im-
mens wichtig, gerade in Afrika: ,,Mehr
Hygiene heifit weniger Krankheiten.“
Weil die Welt fiir Bill Gates schon immer
ein Kampfplatz war, wird er wohl auch

te toter Stein. Malatya war Zentrum ar-
menischen Lebens, noch bis zum ersten
Weltkrieg, bis zum Volkermord an den
anatolischen Armeniern 1915 und 1916.
,Malatia“, schrieb der deutsche Pastor
Ernst J. Christoffel, der damals in Mal-
atyalebte, ,,war der schlimmsten Orte ei-
ner.“ Heute ist Malatya eine erzkonserva-
tive Stadt, Hochburg der tiirkischen Nati-
onalisten und Garnisonsstadt: Die zwei-
te Armee hat hier ihr Hauptquartier.

Susanne und Tilmann Geske kamen
als Missionare. Aber was heiit das?
»Nachbarn und Freunde besuchen, um
ihnen von Jesus zu erzdhlen*, sagt Susan-
ne Geske. Sich um die kiimmern, die das
Christentum fiir sich entdeckt haben.
Einmal in der Woche einen Gottesdienst
feiern, reihum in der Wohnung eines der
Glaubigen. Das Missionarsklischee, das
Bild von der Frommlerin, das greift nicht
bei dieser Frau, die mal von Jesus
schwirmt und mal von Johnny Depp und
die von sich selber sagt, sie sei ,nicht so
der superheilige Typ*“.

Die Tiirkei ist eine muslimische Nati-
on, aber sie hat eine sékulare Verfassung.
Missionierung ist hier legal. Und doch
ein Tabu. Weil die Frommen etwas dage-
gen haben? Wahrscheinlich. Vor allem
aber: Weil es den Nationalisten nicht
passt, den Erben der Republik, den an-
geblichen Hiitern des sdkularen Staates.

Bevor die Familie Geske in Malatya
eintrifft, weill die Stadt schon von ihr.
Eine Lokalzeitung hat sie auf die Titelsei-
te gehoben: Hilfe, die Missionare kom-
men. Im Café nehmen in den Jahren dar-
auf immer wieder aufmerksame Méanner
in dunklen Anziigen am Nebentisch
Platz; spater werden Dokumente der Ar-
mee entdeckt, die jeden einzelnen Chris-
ten in den anatolischen Gemeinden auf-
listen, das Lieblingstier der Kinder inklu-
sive. ,,Aber wir hatten Freunde“, sagt Su-
sanne Geske. ,,Wir waren gliicklich.*

Im Nachhinein weill man die Zeichen
zu deuten. Wie fing es an? Mit den Bestsel-
lern, die den Tiirken vor zehn Jahren er-
offneten, eine ,,Armee von Missionaren“
sei in ihrem Land eingefallen, um das
Land ,fiir die Christen zuriickzuer-
obern“? Mit dem Fernsehauftritt des
Konvertiten Ilker Cinar, der jahrelang
als Pastor gearbeitet hatte, um 2005 in ei-
ner Talkshow zum Islam zuriickzukeh-
ren — nicht ohne den Zuschauern zu ent-
hiillen, die Christen wollten den Tirken
,das heilige Land entreiBen“?

Foto: SZ

noch immer dort. Die Witwe sagt: ,Angst kann ich nicht gebrauchen.*

Dass jener Ilker Cinar, der doppelte
Konvertit, in Wirklichkeit Feldwebel bei
den Landstreitkraften war, dass er wah-
rend seiner ganzen Jahre als Pastor auf
der Gehaltsliste des Militars stand, ein
Agent also, das erfuhr man erst spater.
Wie so vieles andere auch.

Es gibt in der Tiirkei heute 3500 Protes-
tanten. Weniger, als es Buddhisten in
Miinchen gibt. Es gibt tiberhaupt nur
mehr 100 000 Christen in dem 72-Millio-
nen-Volk. Und doch erklirte der Natio-
nale Sicherheitsrat die Missionare 2003
zur ,,Bedrohung der Nationalen Sicher-
heit“. Warum? Die antichristliche Hetze,
die urplétzlich wie aus dem Nichts kam,
begann zeitgleich mit dem Aufstieg der
gemiBigt islamischen AKP von Premier
Tayyip Erdogan. Und sie schwoll an ge-
nau zu jener Zeit, da die AKP daranging,
die Tirkei zum Beitrittskandidaten der
EU zumachen. 2005 wurde die Kandida-
tur besiegelt, wenig spédter nahm die
Zahl der Angriffe auf Christen und Geist-
liche zu. Die ersten Morde geschahen. Er-
stochen 2006 der katholische Priester An-
dreas Santoro in Trabzon. Erschossen
2007 Hrant Dink. Der armenische Jour-
nalist starb im Januar. Da hatte Tilman
Geske noch drei Monate zu leben.

In den Zeitungen, auch deutschen, war
schnell von ,islamistischen* Téatern die
Rede. Bis jene Dinge geschahen, die die
Tiirkei bis heute nicht zur Ruhe kommen
lassen. Staatsanwilte, von der Regie-
rung ermutigt, befahlen Razzien in Ka-
sernen. Erstmals in der tiirkischen Ge-
schichte wurden Offiziere, Generéle gar
verhaftet. In den Kasernen gefundene
Putschpléne fanden ihren Weg in die Zei-
tungen. In einem davon, Codename ,,Ka-
fes“, deutsch: Kifig, heit es, um Chaos
zu stiften, solle man gezielt Nichtmusli-
me umbringen. Der Mord an Pfarrer San-
toro, der Mord an Hrant Dink, sie wer-
den in dem Plan erwéhnt, sie heiflen dort
,Operationen“. Und noch eine Operati-
on wird dort genannt: jene, die am 18.
April 2007 von fiinf jungen Ménnern in
Malatya erledigt wurde.

Mit einem Mal ddmmerte es vielen:
Kein einziger dieser Morde war die spon-
tane Tat religioser Fanatiker. ,,Sie waren
nur Puppen®, sagt Rechtsanwalt Orhan
Kemal Cengiz {iber die Jiinglinge, natio-
nalistische Wirrkopfe allesamt, die vor
Gericht gestellt wurden in Malatya, in
Trabzon, in Istanbul. Puppen in einem
groflen Spiel, in dem es um nicht weniger

Der Hilfreiche

Warum nicht mit enorm viel Geld enorm viel Gutes tun? Ein Abend mit Bill Gates in Berlin.

weiter fiir Toiletten in Afrika kdmpfen,
bis er so etwas Ahnliches sagen kann wie
zur Kinderldhmung: ,, Polio ist heute na-
hezu ausgerottet. Wir haben mit unseren
Impfprogrammen dazu beigetragen.”
Nein, selbst tiberzeugte Linux-Monche,
die Bill Gates immer noch fiir den Kopf

der Windows-Weltverschworung halten,
konnen eines nicht ernsthaft bestreiten:
Gates betreibt mit enorm viel Geld eine
Stiftung, die enorm viel Gutes tut - vor al-
lem auf dem Feld der Massenimpfungen
und der medizinischen Forschung sowie
der Medikamentenentwicklung gegen

Handlungsreisender in Sachen Wohltdtigkeit — Bill Gates. Foto: Getty

geht als um die Zukunft der Tiirkei. ,,Mal-
atya ist ein Mikrokosmos*“, sagt Gerald
Knaus, Chef der Denkfabrik , European
Stability Initiative, ESI, die gerade den
ersten detaillierten Bericht zu den Mor-
den und ihren Hintergriinden vorgelegt
hat (,Murder in Anatolia“): , Hier sieht
man wie in einem Brennglas, was in der
Tirkei auf dem Spiel steht.“ Erdal Do-
gan, Anwalt der Familien der Opfer sagt:
,»Was in Malatya passierte, war ein Mas-
saker, an dem der tiefe Staat beteiligt
war.“ Der tiefe Staat, so nennen sie hier
die geheimen ultranationalistischen
Netzwerke mit Zweigen in Armee, Ge-
heimdiensten und Universitidten, die mor-
den und putschen, wann immer sie das
Vaterland durch Kurden, Armenier, Lin-
ke, fromme Muslime und Christen, vor al-
lem aber: durch die gewahlten Regierun-
gen bedroht sehen.

Der Traum der Tochter ist es,
bei den Olympischen Spielen
anzutreten - fur die Turkei.

Warum aber hat sich der tiefe Staat
diesmal das Hauflein Missionare ausge-
sucht? ,,Ziel war es, den EU-Prozess zu
sabotieren und die Regierung von der
Macht zu jagen. Deshalb erklarte man
die Christen zu Freiwild“, sagt Anwalt
Erdal Dogan. ,,Um die AKP zu diskredi-
tieren, planten sie Morde, die sie als Ta-
ten von Islamisten hinstellen konnten.“

Erstmals werden sie angetastet, die
Schattenméchte: auch beim Mordpro-
zess in Malatya. Zeugen sagten aus, wie
Gendarmeriekommandeure, Armeeoffi-
ziere und Theologieprofessoren in Mal-
atya die Tat gemeinsam vorbereiteten.
Beizwei Verhaftungwellen im Marz wur-
den eine Reihe von Offizieren und Theolo-
gen in Gewahrsam genommen, denen
man vorwirft, in die Morde von Malatya
verwickelt zu sein.

Tilmann Geske ist nun in Malatya be-
graben, auf dem armenischen Friedhof.
Die Kinder haben das Grab gestaltet. Su-
sanne Geske kommt nicht oft her. Fried-
hofe, das sei nichts fiir sie, sagt sie. ,,Das
sind doch nur Steine.“ Bei der Trauerfei-
er sangen sie das Lied, das Tilmann kurz
vor seinem Tod fertiggeschrieben hatte.
»Du bist prachtig, du bist wunderbar®,
heifit es darin. ,,Du bist wiirdig, mein Le-
ben zu nehmen.

Krankheiten wie Malaria, Aids oder Tu-
berkulose. In den USA finanziert die Stif-
tung Bildungsprogramme.

Das enorm viele Geld dafiir stammt
aus Gates’ eigenen Taschen. Seit 1994
hat er immer wieder Teile seines epide-
misch wachsenden Microsoft-Reichtums
in Stiftungen angelegt. Heute ist das al-
les in der nach seiner Gattin und ihm be-
nannten Superstiftung zusammenge-
fiithrt. Thr Kapital liegt bei 36,7 Milliar-
den Dollar. Gates’ Freund und Milliar-
darskollege Warren Buffett hat angekiin-
digt, der Stiftung weitere 30 Milliarden
zu geben. Und weil sich der einstige Soft-
ware-Imperialist Gates zum, misst man
es an den Summen, grofiten Spender und
Philantropen der Menschheitsgeschichte
entwickelt hat, versuchen er und Buffet
moglichst viele Milliarddre davon zu
liberzeugen, dass sie mindestens die Half-
te ihrer Vermdégen spenden sollen.

»Ein groBes Hindernis dabei“, sagt
Gates, ,ist die Idee vom dynastischen
Reichtum. Manche glauben: Wenn ich es
von meinem Vater gekriegt habe, dann
sollen es meine Kinder von mir kriegen.“
Rich kids sollen, sagt Gates, seine Kinder

Die Familie Geske lebt bis heute in der
Neubausiedlung am Stadtrand, in dersel-
ben Wohnung, in der der Vater mit den
Kindern herumtollte, die Blues-Brothers
nachspielte, seine wunderbaren Kuchen
buk. Viele verstehen das nicht. Ein paar
Tage nach dem Mord telefonierte Susan-
ne Geske mit ihrer Mutter. Die briillte sie
an: ,Du bist verriickt, wenn du dort
bleibst.“ Aber nicht nur sie, auch die Kin-
der wollten bleiben. ,,Hier haben wir
Freunde, unser Umfeld“, sagt Susanne
Geske. Und die Erinnerungen? ,, Erinne-
rungen“, sagt Michal, die heute 16-Jahri-
ge, ,,hat man doch iiberall.*

Die Christenhetze — seit den Prozessen
ist sie aus den Zeitungen so wundersam
verschwunden, wie sie aufgetaucht ist.
,Malatya war ein Wendepunkt“, sagt
Umut Sahin, Generalsekretér der protes-
tantischen Kirchen in der Tiirkei. Noch
2007 zahlte seine Vereinigung 19 Fille
von korperlicher Gewalt gegen Christen.
Im letzten Jahr waren es nur mehr zwei.
,90 Prozent der Angriffe gegen uns ka-
men nicht von radikalen Muslimen, son-
dern von radikalen Nationalisten.“ Auch
Malatya verandert sich. Es gibt, noch vor
kurzem undenkbar, Alkohol im Super-
markt. Die alte armenische Tashoronkir-
che soll restauriert werden — der Moschee-
verein will das.

Hat sienie Angst? ,,Angst“, sagt Susan-
ne Geske, ,kann ich nicht gebrauchen.*
Sie lacht. Sie lacht oft. Ihre beste Freun-
din ist Muslimin. Und die Kinder? Mi-
chal erzahlt vom Salsalehrer, der in der
Stadt aufgetaucht sei. Lukas, heute 14,
verzieht sich mit seinem Freund Kemal
in sein Zimmer, die beiden spielen am
Computer Wolf Team, der Spieler kann
sich darin in einen Werwolf verwandeln,
um seine Feinde zu vernichten. Lukas
macht sich oft Sorgen, wenn Gerichtstag
ist, dann schickt er seiner Mutter aus
dem Klassenzimmer alle zehn Minuten ei-
ne SMS. Miriam, die Kleine, war nach
dem Tod des Vaters die Zornigste. Von
ihm hat sie die Begeisterung fiir Sport ge-
erbt. Sie schwimmt und l4uft, nimmt an
nationalen Wettkampfen teil. Die Klei-
ne, sagt Susanne Geske, wiirde gerne ins
Nationalteam. Der Traum der zwolfjahri-
gen Miriam ist es, bei den Olympischen
Spielen 2016 anzutreten, im modernen
Finfkampf. Fir die Tiirkei. ,,Sie wére ei-
ne stolze Turkin“, sagt die Mutter. Sie
hat nun die tiirkische Staatsbiirger-
schaft fiir die Familie beantragt.

nicht werden. Das klingt seltsam, aber er
meint damit, dass er zumindest den groB3-
ten Teil seines Geldes fir andere ausge-
ben will. Buffett habe verfiigt, zehn Jah-
re nach seinem Tod miisse praktisch sein
gesamtes Erbe fiir wohltiatige Zwecke
verbraucht sein. Das Ehepaar Gates
schreibt fest, dass es in seinem Fall
20 Jahre post mortem sein sollen.

Gates ist ein effizienzorientierter Mo-
ralist von einiger Flexibilitat. Zwar lasst
er kein Stiftungskapital bei Tabakfir-
men anlegen, hélt aber die Auch-Riis-
tungsfirma Boeing fiir unproblematisch
—zumindest wenn es darum geht, aus viel
Geld fiir gute Zwecke noch mehr Geld zu
machen. Und iiberhaupt: ,, Wir haben US-
Staatsanleihen. Heil}t das, dass ich den
Irak-Krieg gut finde? Nein, natiirlich
nicht.”“ Dann holt er zu einem weiten Bo-
gen aus, den er spannt von Viel-Geld-Ma-
chen bis zu Kinder-die-dank-dieses-Gel-
des-nicht-sterben. Fast blitzen seine Au-
gen dabei, obwohl er ein nach aulen weit-
gehend ungefiihliger Mensch ist. Nun ja,
denkt man, warum soll die Welt da und
dort nicht von einem gliicklichen,
reichen Nerd gerettet werden.



