
Der Katalog zur Rettung von Klima, Umwelt,
und Lungen, den der Präsident des Umwelt-
bundesamts, Andreas Troge, aufblättert, hat
es in sich: Tempolimit, höhere Maut, weniger
übermotorisierte Autos, Kerosinsteuer und
als Extrathema noch das Rauchverbot. Kein
Wunder, dass die pawlowschen Reflexe vor
allem beim Reizwort Tempolimit ausgezeich-
net funktionieren. Die Reaktion der Automo-
bilclubs auf den Vorschlag entbehrt aller-
dings nicht einer gewissen Komik. Das Tem-
polimit sei Unsinn, heißt es da – die Autos
würden ja im Durchschnitt auf deutschen
Autobahnen schon heute langsamer als
Tempo 120 fahren. Bitte nichts begrenzen,
weil diese Grenze sowieso meist unterschrit-
ten wird? Das ist messerscharfe Logik.
Dass unser globales Klima allmählich aus

dem bisherigen Gleichgewicht kommt, wird
immer mehr Menschen bewusst. Troge legt
als Umweltlobbyist nur den Finger in die
Wunde. Aus dieser Erkenntnis müssen Taten
folgen, sonst ändert sich gar nichts. Natürlich
kann man darüber streiten, ob nun ein Tem-
polimit wirklich den Kohlendioxidausstoß
spürbar verringert. Es ist leider ein Reiz-
thema – und deshalb ist es auch eine Art von
Energieverschwendung, sich daran abzuarbei-
ten. Andere Schritte, etwa die Einführung
einer Kerosinsteuer wenigstens in Europa,
würden mehr bringen. Das Bewusstsein der
Menschen beim Klimaschutz ist vermutlich
schon viel weiter, als der rituelle Aufschrei
der Lobbygruppen suggeriert. Das Beispiel
Rauchverbot zeigt, wie sich das Bewusstsein
bei bestimmten Themen allmählich wandelt.
Eine – leider oft schweigende – Mehrheit
fordert an diesem Punkt inzwischen mehr
Konsequenz als die ängstlich auf organisierte
Interessengruppen schielende Politik.

Es ist ja nicht so, dass die große Koalition
noch gar nichts zu Wege gebracht hätte.
Einiges ist schon erreicht worden – von der
Rente mit 67 über die Föderalismusreform,
das Elterngeld bis zu den Eckpunkten der lei-
digen Gesundheitsreform. Auch bei den Un-
ternehmens- und Erbschaftsteuern tut sich
etwas. Das ändert freilich nichts daran, dass
auf dem Weg in die Zukunft noch weitere,
auch schmerzhafte Entscheidungen getroffen
werden müssen, am besten in der Phase
einer blühenden Konjunktur. Darum ist es
fatal, dass SPD-Chef Kurt Beck zur Freude des
linken Parteiflügels, aber sicher auch man-
cher Unionisten jetzt schon die Parole aus-
gibt, man sei mit dem Beschlossenen an der
Grenze der Zumutbarkeit angekommen.
Diese Koalition ist in der Erwartung ge-

wählt worden, sie werde sich mit ihren
Mehrheiten zu großen Reformschritten auf-
raffen. Angela Merkel hat zwar als Kanzlerin
nur kleine Schritte angekündigt, aber immer-
hin viele und vor allem konsequente. Nun
hat sich ihr Partner aus Angst vor den Umfra-
gewerten behände ins Bremserhäuschen ge-
schwungen – drei Jahre vor der nächsten
Bundestagswahl. Angela Merkel sieht noch
nicht einmal die Hälfte des Weges zurückge-
legt, Beck fühlt sich bereits an dessen Ende.
War der Reformprozess bisher schon müh-
sam genug, so droht nun der Stillstand, wenn
Beck sich stur stellt. Dabei hat dieses Land
schon einmal eine Politik der ruhigen Hand
erlebt – das Ergebnis ist bekannt. Gewiss
muss man in einer Demokratie die Men-
schen, wie es heutzutage heißt, mitnehmen.
Verzicht auf Führung bedeutet das aber
nicht. Nur wer beharrlich sein Konzept ver-
folgt, wird auf Dauer überzeugen. Das gilt
freilich nur, wenn es ein Konzept gibt.

Geschwitzt haben sie, sie sind in den Amts-
stuben auf und ab gelaufen und vermochten
ihre Anspannung kaum zu verbergen. Man
kann sich kaum vorstellen, unter welchem
Druck die Ministerialbeamten in Berlin mit-
unter stehen. Die Nervosität war in den
vergangenen Wochen vor allem den Mitarbei-
tern des Wirtschaftsministeriums ins Gesicht
geschrieben. Jetzt können sie und der Minis-
ter Michael Glos endlich aufatmen. Kurz vor
dem Jahreswechsel hat ihnen der neu einge-
richtete Bürokratie-Tüv bescheinigt, dass ein
Gesetz aus dem Wirtschaftsressort die Prü-
fung bestanden hat. Die Freude des Parlamen-
tarischen Staatssekretärs Hartmut Schauerte
war daraufhin so groß, dass er von einem
„Leuchtturmprojekt auf dem Gebiet des Büro-
kratieabbaus“ sprach. Richtig erleichtert kön-
nen Glos und seine Berater sein, weil die
unabhängigen Tester just ein Gesetz unter
die Lupe nahmen, das dem Abbau von Vor-
schriften dienen soll. Dieses Regelwerk mit
dem einprägsamen Titel „Zweites Gesetz
zum Abbau bürokratischer Hemmnisse insbe-
sondere in der mittelständischen Wirtschaft“
führt völlig überraschend nicht dazu, dass
Betriebe mehr Formulare ausfüllen oder zu-
sätzliche Statistiken ausfüllen müssen. Das
hat der Wirtschaftsminister nun amtlich.
Wer meint, das sei eine Selbstverständ-

lichkeit, der kennt die Ministerialbürokratie
nicht. Es hätte leicht passieren können, dass
sich ein Gesetz zur Vereinfachung als das
Gegenteil entpuppt. Schließlich müssen für
den Bürokratieabbau Regeln und Normen
gelten. Die Beschäftigten des Statistischen
Bundesamts wollen bald tausend Unterneh-
men besuchen und mit der Stoppuhr messen,
wie viel Zeit mit Papierkram verloren geht.
Und das ist erst der Anfang.

Während die Politik ihre verstaubte Na-
tionalstaatsidee verfolgt, bricht die koso-
varische Gesellschaft mit der alten Zeit.
Großfamilien zerfallen, kaum erschwing-
liche Waren ersetzen alte Wertigkeiten.
Die demnächst mögliche Unabhängigkeit
soll die Dinge wieder vereinen.

Von Dieter Fuchs, Cerrce

Lange galt den Kosovaren der ehemalige
Militärflughafen von Pristina als Symbol der
Unterdrückung durch Belgrad. Heute ist er
eines der erfolgreichsten Wirtschaftsunter-
nehmen auf dem westlichen Balkan. In den
vergangenen Jahren stiegen die Fluggastzah-
len um 75 Prozent auf nahezu eine Million
Menschen im Jahr. Während der Feiertage ist
der ehemalige Militärhangar voll mit Kosova-
ren aus Berlin, Stuttgart und New York, die
ihre Familien besuchen. Der Preis des Er-
folgs: die Landebahn versinkt wegen der
schweren Passagierjets langsam im sumpfi-
gen Boden des Amselfelds.
Der Weg nach Cerrce dauert noch einmal

so lange wie der Flug aus Deutschland: fast
zwei Stunden für 80 Kilometer über gewun-
dene, schrundige Straßen. Während die Men-
schen in Pristina froh sind über den Regen,
der den dreckigen, braungrauen Winternebel
aus der Stadt vertreibt, kann Haki Haskaj
dem nassen, kalten Wetter nichts abgewin-
nen. Er will sein Haus fertig bauen. Der
Schneeregen bringt Dreck ins Haus, Feuchtig-
keit ins frische Laminat. Doch trotz dieser
Widrigkeiten und obwohl er sich keine Zen-
tralheizung leisten kann, sondern nur einen
Holzofen im Haus und keine Isolierung an
den Außenwänden, ist er zufrieden. Er wird
mit 41 Jahren sein eigenes Haus haben.
Haki Haskaj ist nicht der Einzige in

Cerrce, dem es für kosovarische Verhältnisse
noch gut geht. Die Familienvorstände des
Dorfes legen seit Jahrzehnten Wert auf Bil-
dung, und ein Drittel der 2000 hier gemelde-
ten Menschen lebt im Ausland. Aber auch in
Cerrce geht es bergab – wie fast überall im
Kosovo. Ein Drittel der Bewohner des Dorfes
ist jünger als 16 Jahre. Bezahlte Arbeit, auch
für gebildete Kosovaren, gibt es kaum, und
die Zeit der Geldströme ist vorbei, weil viele,
vor allem aus Deutschland, zurückkehren
mussten. Haki Haskaj ist nach dem Krieg
1999 freiwillig wieder nach Cerrce gekom-
men. Jahrelang hat er in Deutschland und
Österreich gearbeitet, er ging sogar für ein
paar Monate nach New York. „Aber da habe
ich es auch nicht ausgehalten. Die Leute
erklärten mich für verrückt, so viel für ein
Flugticket auszugeben und dann nicht zu
bleiben. Doch hier ist meine Heimat.“
Vielleicht weil der kräftige, dunkelhaa-

rige Mann noch Zuversicht ausstrahlt, ist er
vor zwei Monaten zum Bürgermeister ge-
wählt worden – was nicht viel bedeutet in
einem Dorf, das eine Ansammlung von Gehöf-
ten entlang der Durchgangsstraße ist, zwei-
einhalb Kilometer lang. Seine Amtsgeschäfte
erledigt Haskaj im Wohnzimmer, so gut es
eben geht, wenn man mit 14 Menschen in
einem Haus zusammenwohnt. Er lebt ein
durchschnittliches Leben in einem durch-
schnittlichen Dorf im Kosovo. Genau dies
war für die Nichtregierungsorganisation Euro-
pean Stability Initiative der Anlass, Cerrce
statistisch zu durchleuchten. Ihr Ziel war es,
mit Zahlen zu untermauern, wie sich die
kosovarische Gesellschaft seit dem Krieg vor
siebeneinhalb Jahren verändert hat.

„Siebzig Prozent der Leute hier haben
keine Arbeit“, erzählt Haki Haskaj. Vor allem
für die jungen Leute sei das eine Katastrophe.
„Die wollen alle weg, fast um jeden Preis.“
Wenige schaffen es legal, viele suchen an-
dere Wege. „Für maximal 2500 Euro be-
kommt man Papiere und wird für den Som-
mer nach Italien gebracht. Dort gibt es Arbeit
auf dem Bau.“ Wer es einmal geschafft hat,
der hat genug Geld, um in der nächsten
Saison die Schlepper wieder zu bezahlen.
Manche verkaufen ihre Kuh oder das Auto.
„Mehr als 20 Familien sind seit dem Krieg
zurückgekommen, die meisten abgescho-

ben“, sagt Haskaj. „Anfangs ging es ihnen gut,
bis ihr Geld aufgebraucht war. Mein Cousin
musste Ende 2000 zurück. Heute lebt er mit
seiner Familie in einem Stall.“
Auch andere Familien in Cerrce hat es

hart getroffen. Samjl Fejzaj ging als junger
Mann 1970 auf die Anzeige einer Arbeitsver-
mittlung hin nach Stuttgart. Mit seinem Lohn
konnte er Äcker und Weideflächen kaufen
und seinen vier Söhnen die Ausbildung auf
der Oberschule finanzieren. Doch keiner fand
im Kosovo eine sichere Anstellung. Drei sei-
ner Söhne gingen den Weg des Vaters. Einer
bekam nach 13 Jahren in Deutschland 2002
einen festen Aufenthaltsstatus, der zweite
heiratete 2001 eine Kosovo-Albanerin „mit
Papieren“ in der Schweiz. Der dritte, Faik,
reiste 1994 mit Hilfe von Menschenschmugg-
lern nach Deutschland ein, wurde 2003 mit
seiner Familie abgeschoben. Sein Vater war
ein Jahr zuvor auf dem Weg zum Flughafen
von Pristina gestorben. Faik erlag im Februar
diesen Jahres mit 44 Jahren einem Infarkt.
„Er hat das nicht verkraftet, zwei seiner vier
Kinder waren in Deutschland geboren. Es
war seine Heimat“, sagt der Bürgermeister.

Ärmere Gemeinden im Kosovo schicken
ihre jungen Männer seit Generationen ins
Ausland, früher nach Istanbul und Thessalo-
niki, später nach Belgrad und Zagreb und
schließlich nach Stuttgart, ins Ruhrgebiet
und nach Wien. Seit den fünfziger Jahren
wächst die Bevölkerung in einem Maße, bei
dem sie sich alle 40 Jahre verdoppeln würde.
In Cerrce dauerte es bis in die Sechziger, bis
das ehemalige Bauern- und Hirtendorf seine
Bewohner nicht mehr ernähren konnte.
Schon 1980 hatten die Menschen eine mehr
als 20 Jahre längere Lebenserwartung als
1948, die Zahl der Kinder explodierte förm-
lich. Haki Haskajs Vater ging nach Deutsch-
land, wo er 33 Jahre arbeitete und seine
Familie nur in den Ferien sah. „Er hat oft
gesagt, dass das kein Leben ist, aber er sah
keinen anderen Weg“, sagt der Sohn.
Der Bevölkerungszuwachs in den Sechzi-

gern, der Zusammenbruch des jugoslawi-
schen Sozialismus in den Achtzigern, die
Unterdrückung durch das serbische Regime
in den neunziger Jahren trieben die Kosova-
ren in Massen fort. Mitte der neunziger Jahre
sollen eine halbe Million im Ausland gelebt
haben – ein Viertel der Bevölkerung. Heute
spricht die Weltbank von 100 000.
Auch für Hakis Generation war es noch

selbstverständlich, als junger Mann im Aus-
land zu arbeiten und das meiste Geld nach
Hause zu schicken – alles für die Großfamilie.
In diesem System regelt ein Hausvorstand
die Dinge aller Familienmitglieder mit Hilfe
einer Gemeinschaftskasse. Privateigentum ist
auf ein Minimum beschränkt. In der Regel
sind auch die verheirateten Söhne mit ihren
Familien in diese Gemeinschaft integriert,
die oft auseinander geht, wenn der Hausvor-
stand stirbt. Knapp ein Viertel der Menschen
in Cerrce haben vor fünf Jahren noch in
solchen Großfamilien gelebt, viele unter ei-
nem Dach. Doch diese Strukturen zerfallen.
„Vor fünf Jahren hatten wir noch 300 Fami-
lien hier, heute sind es schon 400“, sagt der
Bürgermeister. Hakis Cousin Sadik führte bis
vor Kurzem die größte Familie in Cerrce:
Sadiks Mutter, seine fünf Brüder, vier Ehe-
frauen und zwölf Kinder – alle unter einem
Dach. Heute sind alle Brüder ausgezogen und
haben eigene Haushalte gegründet. Auch
Haki Haskaj ist ja nun dabei, seiner Familie
ein eigenes Haus zu bauen, nachdem der
Vater im Frühling gestorben ist.
Bis dahin wohnte Haki mit seinen Eltern,

seinem Bruder, den zwei Ehefrauen und
neun Kindern in einem Haus. Der Land seines
Vaters, 1,4 Hektar, wurde zwischen den Brü-
dern aufgeteilt. Die Schwestern bekamen
nichts, und auch die Söhne der Haskaj-Brü-
der werden leer ausgehen, denn die Grund-
stücke sind zu klein geworden, um sie noch-
mals zu teilen. Völlig normal bleibt es jedoch
in Cerrce, so genannte Mahallas zu bilden.
Alle, die direkt von einem Mann abstammen,
bauen ihre Häuser dicht nebeneinander und
bilden so eigene kleine Viertel, die bisweilen
sogar umzäunt sind.

Haki trauert den alten Zeiten nicht nach:
„Heutzutage will jeder seinen Weg gehen,
mit seiner Familie. Ich finde, das ist gut so.
Und außerdem wurde es bei uns einfach zu
eng.“ Auch die Verwandten, die jetzt noch im
Ausland seien, wollten und müssten mehr
auf sich selbst schauen als früher. Überall sei
das Leben teurer geworden, und oft würden
die Männer im Ausland Familien gründen.
Spätestens dann ist es mit dem Geldtransfer
für die alte Familie vorbei. Manchmal, meint
Haki, werde es schon übertrieben, wenn die
jungen Leute nur noch die neuesten Frisuren
und das eigene Auto im Kopf haben. Aber
wenn er abends in seiner kleinen Kneipe
sitze, und die Jungen redeten stundenlang
ausschließlich über Jobs, die jetzt unerreich-
bar für sie seien, tue ihm das im Herzen weh.
„Alles würde sich entspannen, wenn es

nur ein wenig aufwärts ginge mit der Wirt-
schaft“, sagt Haki Haskaj – es würde die Wut
und die Frustration der Jungen und die Unzu-
friedenheit der albanischen Bewohner dämp-
fen, was die Rückkehr der Minderheiten
angehe. „Es sind schon sieben oder acht
Ashkali-Familien zurückgekehrt an ihren al-
ten Platz“, und auch die früheren serbischen
Bewohner könnten wieder kommen, wenn es

nach ihm ginge. „Natürlich hat der Krieg eine
Wunde geschlagen, die Zeit braucht zu hei-
len. Aber das wird geschehen.“ Doch nicht
nur Haki Haskaj findet, dass die internatio-
nale Gemeinschaft ein bisschen vorsichtiger
mit der Förderung der Minderheiten im Ko-
sovo umgehen solle. „Denen werden nicht
nur die Häuser, sondern auch noch die Möbel
hingestellt. Wir mussten bei unseremWieder-
aufbau damals sehr viel mehr selbst leisten.
Und schließlich haben sie fast das gesamte
Dorf zerstört, nachdem unsere Leute geflo-
hen waren“, sagt der Bürgermeister.
Trotzdem glaubt Haki Haskaj an eine

bessere Zukunft – wenn das Kosovo endlich
ein eigener Staat wäre, was im Januar bei den
UN zur Debatte steht. „Wir haben Boden-
schätze, billige Arbeitskräfte, und es gibt
noch viele reiche Kosovo-Albaner im Aus-
land, die investieren möchten, auch aus
Cerrce. Doch sie fürchten die Unsicherheit.“
Einer habe vor Kurzem in Albanien eine
Müllaufbereitungsanlage für 3,4 Millionen
Euro gebaut, die hätte auch im Kosovo ste-
hen können. „Ich hoffe sehr auf die Unabhän-
gigkeit. Alles andere würden die Leute nicht
akzeptieren. Wir haben zu viel investiert, zu
viele Leben, zu viel Blut, zu viel Geld.“

Viele Libanesen schauen erwartungsvoll
zu, wenn Michel Hayek traditionell am
Silvesterabend auf den Fernsehschirmen
erscheint. Der 39-Jährige will den Mord
am ehemaligen libanesischen Regierungs-
chef Rafik Hariri vorausgesagt haben.

Von Andrea Nüsse, Beirut

Michel Hayek will am Jahresende lieber
schweigen. „Ich habe zu viele negative Dinge
vorhergesagt“, sagt der kräftige Mann mit
den dunklen Haaren und lehnt sich im Du-
baya-Club in Beirut in seinem Sessel zurück.
Er wirkt wie ein typischer Vertreter der
maronitischen Oberschicht, die in dem edlen
Club am Meer verkehrt. Hayek wird im
Libanon als „neuer Nostradamus“ verehrt
oder beschimpft, weil er angeblich in die
Zukunft schauen kann. So hat er bei seinem
Fernsehauftritt am Silvesterabend 2004 vor-
hergesagt, dass ein „großer Zwischenfall im
Stadtzentrum Beiruts den Libanon erschüt-
tern wird“. Sechs Wochen später wurde der
Premier Rafik Hariri durch eine Bombe ermor-
det. Massendemonstrationen stürzten die
prosyrische Regierung und erzwangen den
Abzug der syrischen Armee aus dem Libanon.
Michel Hayek sagte bei seinem Fernseh-

auftritt 2004 auch die Ermordung des anti-
syrischen Abgeordneten Gibran Tueni voraus,
der am 12. Dezember 2005 bei einem An-
schlag starb. Der umstrittene Präsident Emile
Lahoud, dem Hayek das gleiche Schicksal
voraussagte, lebt aber noch immer und ist

weiter im Amt. Aber das tut der Popularität
und Glaubwürdigkeit des wortgewandten
Hayek keinen Abbruch. Als im Dezember
2005 SMS-Nachrichten die Runde machten,
Hayek habe neue Anschläge im wieder aufge-
bauten Stadtzentrum vorhergesagt, betrat
kaum ein Libanese das Geschäftsviertel. Die

Tageszeitung „Al-Hayat“ titelte: „Michel Ha-
yeks Vorhersagen haben das Herz Beiruts am
helllichten Tag in eine Wüste verwandelt.“
Hayek versichert, er habe keine solche Vor-
hersage gemacht. Dennoch wollten Geschäfts-
leute ihn verklagen, weil sie Einbußen im
Weihnachtsgeschäft fürchteten.
„Ich fühle Vibrationen und sehe Bilder“,

sagt der Mann, der aus dem Ort Beit Schabab
nördlich von Beirut stammt und mit einer
Psychologiestudentin verlobt ist. Er ver-
gleicht sich mit einem Radio, das Wellen
empfange. Schon als Kind habe er gespürt,
dass er einen sechsten Sinn habe. So habe er
Mitschülern, die ihre Brille oder Bücher verlo-
ren hatten, sagen können, wo sie diese liegen
gelassen hatten. Doch in der Nonnenschule
brachte ihm dies wenig Ruhm ein. „Man
beschimpfte mich als Teufel.“ Heute hat
Hayek das religiöse Establishment gegen
sich. Der Islam lehrt, dass nur Gott Dinge aus
der Zukunft verkünden kann. Theologen ha-
ben Fatwas, religiöse Rechtsgutachten, gegen
Wahrsager erlassen. „Ich glaube an Gott“,
sagt Hayek, um seine Kritiker zu besänftigen.
Andere kritisieren, dass viele Voraussa-

gen sehr vage geblieben oder auch gar nicht
eingetreten sind. Die Ermordung antisyri-
scher Politiker sei überdies eine Realität im
Lande, die jedermann konstatieren könne.
Dies räumt Hayek ein und betont, dass er
nicht „à la carte die Zukunft lesen“ könne.
Aber er verweist darauf, dass er sieben Tage
vor der Explosion der Raumfähre Challenger
1986 den Unfall vorhergesagt habe. „Ich habe
die Raumfähre in zwei Teile zerbrechen se-

hen, und die Menschen am Boden haben
nicht geklatscht“, behauptet er. Die Informa-
tionen habe er an einen befreundeten arabi-
schen Prinzen weitergegeben, der gute Kon-
takte nach Washington gehabt habe.
Auch den Tod von Lady Diana, die ihn

dreimal zum Gespräch zu sich gebeten habe,
will er vorhergesehen, aber nicht öffentlich
verkündet haben. Und Hariri habe ihn zu sich
bestellt und am Samstag vor seinem Tod
einen neuen Termin für den nächsten Mitt-
woch ausgemacht. Doch da war er schon tot.
Wenn man Hayek glauben will, dann war

sein jüngster Coup die Invasion Israels im
Sommer 2006. „Ich habe einen langen
schwarzen Tunnel und Kämpfe um Libanon
herum gesehen, ein Dreieck aus Hisbollah,
Blut und einer weiteren Partei“, sagt Hayek
im Gespräch. In seinem Fernsehauftritt hatte
er davon allerdings nicht gesprochen – „um
die Menschen nicht zu verunsichern“.
Womit Hayek seinen Lebensunterhalt ver-

dient, bleibt vage. Privatleute berät Hayek,
der weder ein Büro noch einen Computer
besitzt, in der Regel nicht. Ausnahmen sind
einige Prinzen und deren Ehefrauen in den
Golfländern, die Hayek regelmäßig einfliegen
lassen. Und seit sieben Jahren berät er angeb-
lich drei börsennotierte Firmen in den USA
und Australien. Will er der Enge des Libanon
entkommen? „Mein Ruhm bereitet mir Kopf-
zerbrechen, und ich habe Angst, dass ich
Probleme bekomme“, sagt er. Vorhersagen
für sein eigenes Leben kann Hayek nicht
machen. Und dieses Jahr will er auch für sich
behalten, was er für den Libanon sieht.
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