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Der Lohn des frommen Fleißes 
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Die türkische Boomtown Kayseri: „Hier betrachtet man Arbeit als Gottesdienst“. Binnen einer 

Generation ist die anatolische Stadt zum modernen Industriezentrum geworden - in ihr herrscht 

eine fast protestantische Arbeitsethik. 

Kayseri, im Juni - Natürlich gibt es auch die Dissidenten. 
Den nach Istanbul abgewanderten Architekten etwa. 
„Weltoffen? Pah. Kannst du in der Pfeife rauchen.“ 
Immerhin seine Geburtstadt, über die er das sagt. 
„Engstirnig sind die dort. Noch immer. Machen ja nicht 
mal Urlaub. Nichts als Arbeit, Arbeit, Arbeit. Und dann 
wird alles investiert, am besten in die Aussteuer. Dort 
leben? Nie.“ Oder den Frauenarzt, zugezogen aus dem 
Westen des Landes, heute Chef der Geburtsklinik: 200 
Betten, 14 000 Kinder. Im Jahr. „Beobachten Sie mal die 
Frauen auf der Straße. Oder im Park. Ist Ihnen 
aufgefallen, dass hier keine spazieren geht? Dass alle 
immer eilen? Und nie ohne Ziel. Immer unterwegs zu 
Tante X oder dem Laden Y … Einfach nur schlendern?“ 
Chefarzt Ilhan Özer zuckt mit den Schultern. „Traut sich 
hier keiner“, sagt er, dann lacht er. Es ist ein Wiehern, 
fröhlich und fassungslos. „Das ist Kayseri.“ 

Und immer erzählen sie einem die Geschichte von dem 
Esel, die anderen, denen die Leute von Kayseri nicht 
ganz geheuer sind, und natürlich versteckt sich hinter 
ihrem Spott auch ein wenig Neid. Der Esel also. Gehörte 
dem Vater. Eines Tages brauchte der Sohn Geld. 
Schnappte sich das Tier und einen Eimer Farbe. Strich 
den Esel neu an. Verkaufte ihn dem Vater. Das ist 
Kayseri, sagen sie dann. Stimmt das? Bürgermeister 
Ahmet Herdem tut so, als habe er das Wort Esel nicht 
gehört. „Die Leute hier sind clever“, sagt er. „Sie arbeiten 
viel. Ihre Hirne bleiben immer dynamisch.“ Ein Ziel zu 
haben, klar, das ist schon die halbe Miete. Wo er doch 
von Natur aus faul ist, der Mensch, vielleicht sogar der 
von Kayseri, aber das ist kaum mehr auszumachen. „Hier 
werden sie keinen Alten sehen, der nicht noch die Hacke 
in der Hand hält“, sagt Herdem. Und dann, stolz: „Und in 
ganz Hacilar gibt es nur noch eine einzige Kneipe.“ So 
weit haben sie es gebracht. Männerkneipen sind Orte des 
Müßiggangs: Man trinkt den lieben langen Tag Tee und 
spielt Karten. Viele Kneipen heißt: viele Arbeitslose. Nur 
eine Kneipe heißt: Dem Ort geht's gut. 

Das Dorf der Bosse 

Eine Untertreibung. Wenn die Entwicklung von Kayseri 
erstaunlich zu nennen ist, so ist die von Hacilar 
schwindelerregend. Kayseri liegt in Anatolien. Und zwar 
haargenau in der Mitte. Von hier sind es nach Westen hin 
900 Kilometer zur Ägäis und nach Osten 900 Kilometer 
zu Iran. Kayseri ist eine Handelsstadt seit Jahrtausenden. 
Caesarea nannten es die Römer. Hacilar liegt am Rande 
von Kayseri, am Hang des Erciyes, eines erloschenen 
Vulkans, dessen Eruptionen einst die märchenhaften 
Tuffstein-Landschaften von Kappadokien schufen. 
Kayseri ist eine Dreiviertel-Millionen-Stadt. Hacilar ist 

kaum dem Dorf entwachsen, hat keine 20 000 
Einwohner. Und doch haben sie es hier den Städtern, dem 
ganzen Land gezeigt. Der Boom von Kayseri ist 
eigentlich das Wunder von Hacilar. Eben noch armes 
Bauerndorf. Heute anatolischer Tiger. Mehr als drei 
Viertel der türkischen Möbelproduktion und jeder 
hundertste Meter Jeansstoff weltweit kommen aus 
Kayseri. Also eigentlich: aus Hacilar. Im Jahr 2004 
bewarben sie sich fürs Guinness-Buch der Rekorde - an 
einem einzigen Tag legten sie im Industriegebiet von 
Hacilar die Grundsteine für 139 Betriebe. Die Bosse der 
größten Unternehmen der Stadt stammen fast 
ausnahmslos aus diesem Bergweiler. 

Als Kinder hüteten sie selbst noch Ziegen. Oder gingen 
zur Lehre in einer der kleinen Schreinereien am Ort, wie 
Saffet Arslan. 13 Jahre alt war er, als er Lehrling wurde. 
Die Generation der Großeltern noch hatte versucht, dem 
Leben auf dem kargen Vulkanstein mit Steinmetzarbeiten 
etwas Mehrwert abzuluchsen; später webten die 
Bauersfrauen feine Stoffe, dann Teppiche. Der Strom 
kam erst 1962 nach Hacilar. „Als ich anfing“, erzählt 
Arslan, „konnte ich mir nichts Größeres vorstellen, als 
einmal einen eigenen Meisterbetrieb zu besitzen. Mit 50 
Quadratmetern!“ Heute hat allein sein Büro fast diese 
Größe. Arslans Firma Ipek ist eine der bekanntesten 
Möberlfirmen der Türkei. Er beschäftigt 1500 
Angestellte, exportiert nach Frankreich und Dänemark, 
erwartet dieses Jahr einen Umsatz von 150 Millionen 
Dollar. Und sagt: „Ich versuche, meine Pflicht Gott 
gegenüber zu erfüllen. Das tue ich, wenn ich meine 
Arbeit gut erledige.“ Der Durchbruch kam mit dem 
legendären Cek-Yat („Ausziehen und Hinlegen“): Mit der 
billigen Schlafcouch brach die Türkei endgültig auf in die 
Konsumgesellschaft - und Hacilar ins Industriezeitalter. 

Unter Türkei-Skeptikern in Europa kursieren nicht 
wenige Klischees. Eine These geht so: Istanbul und 
Ankara wären ja zur Not noch europakompatibel -aber 
der Rest von Anatolien steckt noch irgendwo zwischen 
Mittelalter und Dritter Welt und ist immun gegen jeden 
Wandel. Eine zweite These kreist um den 
Generalverdacht, der Islam und die Moderne seien so 
schwer miteinander zu verschmelzen wie Öl und Wasser. 
Sie untergraben beide Klischees: die frommen 
Kapitalisten von Kayseri. Innerhalb von nur einer 
Generation haben sie aus ihrem kleinen Flecken in 
Zentralanatolien einen Schauplatz der Globalisierung 
gemacht. Auf der einen Seite kann ihnen der Wandel gar 
nicht schnell genug gehen. „Nur die Verrückten und die 
Toten ändern ihre Meinung nicht“, sagt der 
Bürgermeister. Auf der anderen Seite halten sie an ihren 
Traditionen fest. Jetzt erst recht. 
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Möbelfabrikant Saffet Arslan war schon auf der Hadsch, 
der Pilgerfahrt nach Mekka. „Gott ist wichtig für uns“, 
sagt der 48-Jährige. Kayseri ist ein konservativer Ort. 
Kaum ein Lokal schenkt Alkohol aus. Die Firmen richten 
Gebetsräume für ihre Angestellten ein. Die größte 
Moschee steht im Industriegebiet. Aber: „Wir sind 
flexibel“, sagt uns ein Unternehmer. Nicht nur, was das 
Trinken angeht, dem sich relativ ungestört in den 
Touristenlokalen des nur eine Autostunde entfernten 
Kappadokiens frönen lässt. Fünf Mal am Tag beten, dazu 
reiche die Zeit leider nicht, sagt Arslan bedauernd. Und 
das Zinsverbot des Korans lasse sich leider auch nicht 
immer einhalten. Ja, ein wenig habe er schon ein 
schlechtes Gewissen. Andererseits: „Der Islam sagt, 
arbeite. Biete deine Dienste an, Zahle Steuern. Das 
mache ich.“ Arslan ärgert sich, wenn er wieder einmal 
hört, Islam und Industrialisierung seien unvereinbar. 
Beweisen sie nicht das Gegenteil? Hat nicht Mustafa 
Boydak Recht, der größte unter Hacilars 
Möbelfabrikanten, wenn er den Propheten Mohammed 
zitiert mit dessen Vers „Neun Zehntel des Schicksals 
liegen in Handel und Mut“? „Wir möchten uns anpassen 
an den Lauf der Welt“, sagt Saffet Arslan, „und 
gleichzeitig im Frieden mit unserer Religion leben.“ 

„In Kayseri betrachtet man Arbeit als Gottesdienst“, sagt 
Sükrü Karatepe, der ehemalige Bürgermeister der Stadt. 
„Wenn Sie verstehen wollen, wie eine so religiöse Stadt 
sich so schnell industrialisieren konnte, dann sollten Sie 
Max Weber lesen.“ Gerald Knaus von der „European 
Stability Initiative“ ESI hat das getan. „Die 
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus“, 
Webers berühmte Studie über die Wurzeln des modernen 
Wirtschaftens. Und Knaus verstand: „Die Leute von 
Kayseri haben Max Weber auf den Kopf gestellt.“ Von 
wegen Fatalismus, von wegen feudale Wirtschaftsethik: 
Auf Kayseri passten gerade nicht Webers Aussagen über 
schicksalsergebene Muslime, die sich nie und nimmer mit 
dem Kapitalismus paaren ließen. Dafür sind die 
Unternehmer von Kayseri eine hervorragende Fallstudie 
für - ausgerechnet - Webers Thesen über die Protestanten: 
fromm und asketisch, ja, aber gleichzeitig arbeitswütig, 
sparsam, solidarisch und vorausplanend investierend. Das 
ESI studierte die Bosse von Kayseri monatelang und 
verpasste ihnen schließlich den Titel „Islamische 
Calvinisten“. 

Es heulten nicht wenige im Land auf, als der ESI-Bericht 
erschien: Auf der einen Seite protestierte der harte Kern 
der Säkularen in der Türkei, für die es nicht sein kann, 
dass fromme Leute wirtschaftlich Erfolg haben; auf der 
anderen Seite religiöse Ultras, die einen heimlichen 
christlichen Missionierungsversuch vermuteten. Die 
Bosse von Kayseri jedoch verstanden das Lob. Der 
türkische Außenminister Abdullah Gül - prominenter 
Sohn der Stadt Kayseri - höchstpersönlich verkündete, er 
sei stolz darauf, ein islamischer Calvinist zu sein. 
Überhaupt: Auch wer die türkische Regierung begreifen 
will, sollte einmal nach Kayseri fahren. 70 Prozent der 
Wähler haben hier für die gemäßigt islamische AKP 
gestimmt - so viele wie nirgends sonst. 

Theologen wie Professor Bekir Karliga von der 
Istanbuler Marmara-Universität freuen sich, dass alte 
Klischees nun wackeln. „Die Türkei führt vor, dass man 
Religion und Moderne versöhnen kann“, glaubt er. 
Karliga stammt selbst aus der Region, saß auch als Kind 
mit acht Jahren am Webstuhl. Kürzlich war er zum ersten 
Mal seit 30 Jahren in der alten Heimat. „Unglaublich“ sei 

ihm die Entwicklung der Städte Kayseri, Maras und 
Gaziantep vorgekommen: „Sie sind wieder zum Leben 
erwacht.“ Er macht dafür auch einen Mentalitätswandel 
innerhalb des türkischen Islam verantwortlich. In den 
theologischen Instituten habe man vor einigen 
Jahrzehnten begonnen, den Blick auf das diesseitige 
Leben zu werfen. „Die Leute wissen nun: Man kann 
Profite machen und gleichzeitig religiös bleiben.“ 

Mit Kopftuch voran 

In Hacilar tun sie ihr Bestes. Fabrikchef Saffet Arslan 
sagt, er und viele Kollegen nähmen sich die Regeln der 
Ahi-Gemeinschaft zum Vorbild, einer islamischen 
Gemeinde von Handwerkern und Kaufleuten aus dem 13. 
Jahrhundert. Dann zählt er auf: Man solle den Partner 
respektieren, den Kunden nicht betrügen und den Lohn 
verteilen, bevor der Schweiß des Arbeiters trocken wird. 
„Eigentlich ist vieles auch nicht anders als beim 
Industriestandard ISO“, findet er. In einem Verein 
unterstützen die Unternehmer von Hacilar mehr als 400 
Schüler und Studenten mit Stipendien. Sie bauen 
Schulen, Sporthallen. In den Staat haben sie hier ohnehin 
nicht viel Vertrauen: Der hat sie jahrzehntelang ziemlich 
allein gelassen. Irgendwie passt es ihnen, dass die letzte 
Revolution der Türkei eine der Privatwirtschaft ist. „Wir 
sind nicht wie die Deutschen. Wir erwarten nicht alles 
vom Staat“, sagt Bürgermeister Ahmet Herdem. 
„Vielleicht war das überhaupt unser Standortvorteil: die 
Armut. Hacilar ist eingeklemmt zwischen der Stadt und 
dem Vulkan. Hier wächst nichts. Wir mussten uns was 
einfallen lassen!“ 

Nicht alles ist eitel Sonnenschein. Die Leute vom ESI 
kritisierten die unverändert starken patriarchalischen 
Traditionen: Nur jede dritte Frau arbeitet, die meisten 
davon unbezahlt in der Landwirtschaft. Ikbal Cavdaroglu 
war eine der Ersten, die aus dem Haus gingen: In den 
achtziger Jahren wurde sie Kayseris erste eingetragene 
Buchhalterin. Die Nachbarn bemitleideten sie: Kann der 
Mann im Haus seine Familie nicht ernähren? „Aber ich 
war schon immer eine, die sich abhebt von der Menge.“ 
Keiner habe ihr Steine in den Weg gelegt, beteuert sie: 
„Wenn du etwas willst, wenn du etwas kannst, dann wirst 
du hier auch akzeptiert.“ Sie hat gesehen, wie aus 
Werkstätten Fabriken wurden und aus Fabriken Holdings. 
Hat in einigen Firmen ganz oben mitgearbeitet. „Sehen 
Sie, ich war eine ganz moderne Frau.“ War? Cavdaroglu 
zeigt uns stolz ihren Führerschein: darauf eine junge Frau 
mit offenem Haar. Heute trägt Cavdaroglu einen 
schicken, geschlitzten Rock. Und ein Kopftuch. Wann hat 
sie denn entschieden, das Kopftuch zu tragen? „Das hat 
mein Mann entschieden“, sagt sie. „Er hat gesagt: Wenn 
du möchtest, kannst du gerne ein Kopftuch tragen.“ Sie 
lacht. 

Erst Oliven, dann Käse? 

Cavdaroglu leitet heute die Frauengruppe eines AKP-
OrtsVereins. Sie liebt Premier Tayyip Erdogan und 
dessen neoliberale Wirtschaftspolitik, die der Türkei im 
vergangenen Jahr ein Wachstum von mehr als sieben 
Prozent bescherte. „Der ist so radikal“, schwärmt sie. 
Heute gehen alle Mädchen in Kayseri in die Schule, das 
ist anders als früher, und die Hälfte der Studenten stellen 
sie auch. Gleichzeitig gilt es unter vielen Frauen gerade 
als Zeichen des gesellschaftlichen Aufstiegs, wenn eine 
„nicht“ arbeiten muss. 
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Bürgermeister Ahmet Herdem setzt große Hoffnungen 
auf die Jungen. Mutig seien sie. Die Väter schlossen oft 
nicht einmal die Grundschule ab. Die Kinder nun gehen 
auf die Universität. Manche studieren schon im Ausland, 
Hacilar hat ja schon das eine oder andere Wunder 
geschafft, nun hat Ahmet Herdem ein neues Ziel: Europa. 
„Seit bald fünf Jahrzehnten mühen wir uns ab. Wir wären 
so gerne in der EU“, sagt er. „Jetzt sitzen wir zwar noch 
nicht mit euch am Tisch, aber immerhin gebt ihr uns 
schon ab und zu eine Olive ab. Wer weiß - vielleicht ist 
es ja schon bald ein Stück Käse?“ 

Dann fallen seine Mundwinkel nach unten. Sorgen mache 
er sich, sagt er listig. Nicht um die Türkei, nicht um 
Hacilar. Um Europa. „Ihr Europäer seid ja so müde im 
Moment. Die Menschen bei euch haben keine Hoffnung. 
Die Quellen eures Sozialstaates drohen zu versiegen. Ihr 
arbeitet dort einfach zu wenig.“ Der Bürgermeister lehnt 
sich zurück. „Wissen Sie“, sagt er: „Manchmal kommt es 
mir so vor, als habe die EU Angst. Vor der Kraft von uns 
Türken.“


